David Lu's Home——我喜我生,独丁斯时

以前也写过对老屋的回忆，不过都是在考试中，对老屋的情感多少掺杂了应试的色彩。写时虽是真情实感，但总感不敬、觉得亵渎了老屋。如今，离它被拆迁已有三年了，一想到没见其最后一面，心里多少有点伤感。想提笔写点什么，竟感力不从心、打不起精神！

时隔三年，对其思念之情不减反增。只能将这份情感压抑心中而不法诉诸笔端，哀痛心伤莫过于此。

什么“小雨时至，夜敲窗棂”，什么“凉风送爽，树影斑驳，风移影动，珊珊可爱”，那些写过的言语早已黯淡无色，那作文的纸张早就松脆难翻，只有回忆和情感在心间沉淀，沉淀，更加浓烈……

老屋，一言难尽。友人开玩笑道，那就三言两语写了吧。我摇头苦笑，心头却浮出了易安的词来“一种相思，两处闲愁，此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。

每当看到书中写江南小镇的青石小路，便痴想沿着一直走就定能看到老屋那熟悉的身影，而它那 天井似的四合院构架，又使人进而却步、犹豫踟蹰。不错，它就是这样一个结合体——既有北方的明朗开阔，又不乏江南小巧精致。将二者融合一体、兼容并包，一 切是那么的和谐自然、不露痕迹。

一切并不是越老越好、越久越珍贵。记得有人写文章说喜欢苍老粗糙之美，其中包括豁了口的饭勺、缺了把的水瓢、卷了刃的菜刀、脱了发的扫帚……

诚然，这些东西曾深深打动了我们，叫人不禁生出诸多感慨。东西好用时便发挥其最大价值，老了旧了便要理所应当地失去其使用价值，这时倒不妨豁达地让位于新人，坦然地呈现给世人一副苍老感、一种自然美。而在这一进一退、一入一出间便道出了一种平淡的心态、一种人生的境界。

然而，世间又是那么的公平，有所失时在另一方面便有所偿。那些年成久远的或成为历史参考，或成为精神象征，如那久经风雨、饱尝坎坷的天一阁，像那巍然屹立、象征民族脊梁的长城。它们原先的使用价值上升到了另一个更高的精神层面，历史的升华对它们而言未必不是件好事。

终于有时间能去老屋了，等待我的却是一片废墟。

青砖残瓦零乱地散落着，以往的威严肃穆全无、昔日的温馨感觉全无，就那样无助地孤立街头，整日面对着尘土的喧嚣……

老屋就这样去了，去得无声无息、去得如此迅速，就像一位老者已看透世间纠葛、已悟得人生真谛，安详地去了。他去得那么的潇洒，而我却是那么的依依不舍。想念之时，只能凭儿时记忆去复原、拼凑老屋的一切，但我知道这一切都是徒劳。老屋已经走了，一去不复返……

一切又是那么地奇特，仿佛冥冥中早有安排：我在梦中与老屋做了一次郑重而又肃穆的告别。

眼前，就是生养了我十年的老屋——古奥中透着灵性，朴素里不乏典雅。

吱呀一声，我推门而入。穿小径、入庭院、登客堂，一切是那么陌生又是如此熟悉。庭前两根木柱上风雨剥离的痕迹如同岁月在年迈者额前刻下的皱纹——苍老中透着 亲切，高大里显出慈祥。抚摸那条条皱纹如同触摸自己的肌肤、抚慰自己的灵魂。没变，一切都没变。屋里的结构、布景、摆设都与记忆严丝密缝地吻合。是的，他 也同样在等我，等我在寂静的夜里与他重逢、告别。

梦里老屋尚存，醒后废墟不在。不梦，空劳牵挂；好不容易梦见了，醒后却又枉自嗟呀，方知一切终虚化……

转念一想，余秋雨曾写过《废墟》一文，道出了其真正含义和精神境界。的确，废墟是一个过渡——从旧事物到新事物的过渡。废墟，有属于它的一种苍凉之美，美得足以超越时间、空间的限制一真传递下去。每个人的内心深处都有属于自己的一片弥足珍贵的废墟。

至此，我的内心稍有宽慰。

废墟，可以毁灭时间积累的记忆；也可以重塑升华内心的情感。

老屋，亦是如此。

--
知行合一